Έχοντας δώσει μια υπόσχεση στη μνήμη του πατέρα τους, ένα τάμα στον απόντα γεννήτορα, επτά αδέλφια με καταγωγή απ’ τα Χανιά την Κυριακή 11 Μαΐου του 2014 διανύουν το Ασφεντιανό φαράγγι. Κάποιοι είναι έτοιμοι εδώ και καιρό για την οικογενειακή σύναξη ανυπομονώντας να βρεθούν αντιμέτωποι με αλήθειες που δεν χωρούν άλλη αναβολή. Άλλοι φοβούνται την αδερφική έκρηξη καημών και εξομολογήσεων. «Κάτι έχουν τα φαράγγια, η πέτρα πετάει πέρα τη σκαρταδούρα, ορίζει τα σημαντικά και απολύτως απαραίτητα, τα ζυγίζει στις σωστές τους διαστάσεις…». Τι κι αν το αίμα της οικογένειας των Λιόδηδων έχει πια διασκορπιστεί σε μέρη ξένα, το σμίξιμο στο κρητικό έδαφος θα ξαναγεννήσει τον αδερφικό θεσμό που «στέκει πιο πάνω κι απ’ το σύνταγμα». Ο παρθένος αγέρας και το άγιο χώμα θα επαναπατρίσουν τις μνήμες και τα εφηβικά όνειρα των ψυχών αυτών.
Η λεπτομέρεια αποδοσμένη σαν να ‘ναι αλήθεια, πισωγυρίσματα στον χρόνο που σου δίνουν απαντήσεις όταν μόλις γεννηθεί η ερώτηση. Γραφή ντόπια της ψυχής, χωρίς τελείες για να νιώθεις το λαχάνιασμα της ανάσας, με τελείες για να κοπάσεις και να κοιτάξεις γύρω σου, μέσα σου. Εναλλαγές στο προφορικό τώρα που δημιουργούν στο μυαλό σκηνές διαλόγου που ταράζει. Κάθε τόσο το τοπίο του φαραγγιού και τα σοφά ρητά σε προκαλούν σε ανασκοπήσεις που αγγίζουν τα ενήλικα κι ανήλικα χρόνια.
Η Καρυστιάνη είναι ένα από τα εννιά αδέλφια της οικογενείας. Έχουν αμελήσει μια παλιά υπόσχεση. Η εξιλέωση της βρίσκεται στις σελίδες αυτού του βιβλίου ιδωμένη μέσα από εφτά διαφορετικούς καθρέφτες.
Μυημένη η συγγραφέας στο κρητικό μεγαλείο. Κάθε γράμμα σχηματίζει το σχήμα των βράχων, των πουλιών. Στέλνει τις μυρωδιές των θάμνων και τον ήχο μιας ησυχίας που όλο μιλά.
Ξεκινάω κι εγώ το οδοιπορικό στο άγριο και βατό κρητικό φαράγγι. Έχω παρέα τα εφτά αδέρφια. Εκείνα δεν με βλέπουν, τα κοιτώ από ψηλά. Ακούω τις συζητήσεις τους, βλέπω τις κρυφές κινήσεις, τα βλέμματα που διασταυρώνονται ή μένουν μετέωρα, αναθυμούμαι μνήμες. Ένα κομμάτι της καρδιάς τους είναι και δικό μου. Φθάνω στο τέλος κι έχω διανύσει το δικό μου φαράγγι. Έχω συναντήσει ξανά τη ζωή την παλιά, την τωρινή και την επόμενη.
Στο παρακάτω βίντεο η Ιωάννα Καρυστιάνη διαβάζει κάποια αποσπάσματα του βιβλίου στο σπίτι της στην Άνδρο.
